Với người thông minh thì nói ít mà hiểu nhiều, nhưng hiểu nhiều lại làm ít
…việc đời mà đa đoan, việc người mà rối rắm, chẳng phải vì những việc người ta đã lo cho đời quá ít, mà chính vì những việc mà người ta đã lo cho đời quá nhiều…
Người đời vui vẻ,
Như hưởng thái lao,
Như lên xuân đài,
Riêng ta im lặng,
Chẳng dấu vết chi,
Như trẻ sơ sinh,
Chưa biết tươi cười,
Rũ rượi mà đi,
Đi không chỗ về,
Người đời có dư,
Riêng ta thiếu thốn,
Lòng ta ngu dốt vậy thay,
Mỏi mệt chừ!
Người đời phân biện,
Riêng ta hỗn độn,
Điềm tĩnh dường tối tăm,
Vùn vụt dường không lặng,
Người đời đều có chỗ dùng,
Riêng ta ngu dốt thô lậu,
Ta riêng khác người đời…
Theo Đạo thì phải biết “làm mà không cậy công, công thành rồi không nên ở lại, không để cho ai thấy cái tài hiền của mình” (vi nhi bất thị, công thành nhi bất xử, bất dục kiến hiền). Mà tình đời thì làm ít lại muốn hưởng nhiều, chỉ sợ người khác không biết ân, cho nên làm 1 kể công 10, công thành rồi thì ở mà hưởng, hưởng đến đời con, đời cháu cũng chưa vừa lòng, suốt đời chỉ lo sợ không ai biết tài hay trí cả của mình. Cho nên theo Đạo càng khó.
Vì thiên nhiên không ủy mị. Ủy mị là thứ của người; là nhân tính, nó là thứ nhân tạo, là ước vọng của chúng ta. Và đấy là một cái bẫy, vì khi bạn làm phim, bạn trình chiếu cái ý chí của mình, rất có khả năng bạn sẽ ủy mị hóa. Một con cọp sẽ không đáp trả ánh mắt của bạn. Đấy là kiểu của cọp.

Hỡi các bạn trẻ của tôi, bây giờ tôi sẽ giới thiệu với các bạn nghệ thuật thượng đẳng, một xứ sở đầy mê hoặc; mắt của các bạn đã được học; tay đã được luyện. Bây giờ là lúc cần khai sáng các bạn. Tôi tạm dừng tại đây; để nói với các bạn vài lời khôn ngoan và thông thái trước khi mở màn.

Các bạn đang bồn chồn và tràn đầy nhiệt huyết; đó là một điềm tốt; các bạn tin rằng sẽ ngạc nhiên, say sưa với những gì tôi sẽ cho các bạn xem; hãy tỉnh ngộ lại đi các bạn. Vẻ đẹp không bao giờ tạo ra trạng thái đê mê đối với những ai không hiểu nàng.

Nàng rất giản dị, nàng chỉ nói cho những người được khai sáng.

Những người lần đầu tiên nhìn thấy biển thường ngạc nhiên vì chẳng có mấy ấn tượng; một đường thẳng vạch chân trời, cơ man nào là nước, đó là thất cả đối với những ai không biết biển, song đối với những ai hiểu những điều bí ẩn của nó thì biển thật tuyết vời biết bao.

Dáng vẻ của các đồ vật cổ đại đẹp, các bức hoạ của Raphael, Michelangelo, Rubens, Titian, Rembrandt, mọi thứ vĩ đại và mênh mông đều không khiến các bạn ngạc nhiên.

Tôi muốn cảnh báo để các bạn khỏi cho rằng mình bị lừa.

Để các bạn hiểu tôi sẽ minh hoạ bằng câu chuyện dưới đây.

Một hôm, để tự tiêu khiển, tôi đặt mua một chai sâm-banh tuyệt ngon cho một người nông dân: tôi mời anh ta uống, và chờ nghe lời thán phục của anh ta. Nhưng anh ta nốc cạn ly sâm-banh mà chẳng tỏ vẻ thích thú gì hơn khi anh ta uống rượu táo. Tôi ngạc nhiên hỏi anh ta: “Cậu có thích rượu này không?” “Cũng được, nhưng hơi nhạt,” anh ta nói. Sâm-banh thượng hạng mà lại bảo hơi nhạt! Tôi muốn đấm anh ta. Tôi cho anh ta uống rượu này hai tuần liền, và tôi cũng kiếm mấy chai rượu anh ta thường uống mà anh ta từng hết lời tán dương. Sau hai tuần, tôi lén rót cho anh một li thứ rượu chua của anh ta. Anh ta nhanh chóng uống cạn li, rồi nhăn mặt, nói: “Trời đất, bác cho em uống cái gì thế này?” “Thứ rượu mà cậu vốn rất thích đấy,” tôi trả lời. “Có thể thế được chăng? Bây giờ sao nó tởm thế. Cho em uống rượu của bác đi; em nay đã quen với nó rồi.”

Tôi sẽ cho các bạn uống một thứ rượu sâm-banh trí tuệ, để làm các bạn ghê tởm thứ rượu chua của mình đi.

Có bao giờ… có bao giờ tôn giáo của chúng ta cũng là của mọi người khác, rằng sự tu luyện chính là cuộc đời, lời nguyện cầu chính là ngôn từ của chúng ta, Điện thờ chính là mặt đất, những khu rừng là nhà thờ, nước thánh là những sông hồ và đại dương. Có khi nào thiền định là những mối quan hệ, thày giáo chính là cuộc sống, sự thông thái là tri kiến cá nhân và tình yêu là trung tâm của sự tồn tại?
…tụi mình biết chắc vài ba bữa nữa, thể nào bạn xứ cây cũng gọi, để hỏi hai cây chuối sao rồi, sống nổi không. Những cuộc gọi từ giờ không thuần nói chuyện văn chương, nỗi buồn và cái chết, sẽ có thêm cái bông chuối đầu tiên vừa bung cánh đầu tiên.
…người dưới muốn cảm được người trên, tất mình phải tự trọng lấy mình, im lặng mà chờ người trên cầu mình, mới có lẽ hay…
… đã minh rồi, nếu minh thái quá, thành ra nước trong quá thời không cá, người minh sát quá thời không bầy…